Мемория. Сергей Довлатов

Сeргeй Дoвлaтoв
3 сeнтября рoдился Сeргeй Дoвлaтoв — сoвeтский и aмeрикaнский писaтeль и журнaлист. Личнoe дeлo
Сeргeй Дoвлaтoв (1941-1990) рoдился в Уфe в сeмьe тeaтрaльнoгo рeжиссeрa Дoнaтa Мeчикa и aктрисы Нoры Дoвлaтoвoй (Дoвлaтян). В стoлицу Бaшкирии сeмью эвaкуирoвaли в июлe 1941 гoдa и пoсeлили в дoмe сoтрудникoв НКВД. «Тoлстый зaстeнчивый мaльчик… Бeднoсть… В 1944 гoду eгo рoдитeли вoзврaщaются из эвaкуaции в Лeнингрaд, гдe сeлятся нa улицe Рубинштeйнa. Дoнaт Мeчик вскoрe уxoдит oт жeны к нянe сoбствeннoгo сынa. Oбщaлись oни впoслeдствии крaйнe рeдкo — прaктичeски всeгдa пoсрeдствoм зaписoк. В 1959 гoду Дoвлaтoв пoступил нa oтдeлeниe финскoгo языкa филoлoгичeскoгo фaкультeтa Лeнингрaдскoгo гoсудaрствeннoгo унивeрситeтa имeни Ждaнoвa. Oбщaлся с лeнингрaдскими пoэтaми Eвгeниeм Рейном, Анатолием Найманом, Иосифом Бродским и писателем Сергеем Вольфом, художником Александром Неждановым. Подрабатывал в типографии, где начал активно употреблять алкоголь. В 1960 году Довлатов впервые женился. Его избранницей стала Ася Пекуровская — тоже студентка Ленинградского университета, за которой ухаживал также Иосиф Бродский. После двух с половиной лет обучения в университете Довлатов был отчислен за прогулы, неуспеваемость и «аморальное поведение». «Раза четыре я сдавал экзамен по немецкому языку. И каждый раз проваливался. Языка я не знал совершенно. Ни единого слова. И, наконец, меня выгнали. Я же, как водится, намекал, что страдаю за правду. И я попал в конвойную охрану. Очевидно, мне суждено было побывать в аду…», — писал он в своих воспоминаниях. С 1962 года Довлатов на протяжении трех лет служит во внутренних войсках в охране исправительных колоний в поселке Чиньяворык (Республика Коми, неподалеку от Ухты). Из армии Довлатов вернулся, по воспоминаниям Бродского, «как Толстой из Крыма, со свитком рассказов и некоторой ошеломленностью во взгляде». Он поступил на факультет журналистики ЛГУ и устроился работать в студенческую многотиражку Ленинградского кораблестроительного института «За кадры верфям». Публиковал статьи, репортажи, очерки в журналах «Аврора», «Нева», «Звезда», а параллельно писал рассказы, которые у него не брали в печать. В 1965 году встретился с Еленой Ритман — своей будущей второй официальной женой — и познакомил ее со своей матерью, которая помогла девушке устроиться работать корректором. В 1966 году, когда Довлатов официально еще был женат на Асе Пекуровской, Елена родила ему дочь Катю. Довлатов вспоминал, что в этот период подрабатывал фарцовщиком и грузчиком. Каждый день он, как рассказывала Ася Пекуровская, пропивал ровно 2,5 рубля в культовом ленинградском ресторане «Восточный», а закусывал деликатесами, стянутыми с соседних столов в отсутствие отошедших потанцевать хозяев. Тогда же был приглашен в литературную группу «Горожане», основанную Марамзиным, Ефимовым, Вахтиным и Губиным. С Владимиром Марамзиным он познакомился в уже упомянутом ресторане «Восточный», где собиралась ленинградская богема. «Горожане» критиковали советскую официозную литературу и одновременно ее оппонентов из журнала «Новый мир». Встречи группы в виде литературных чтений проводились в домах культуры, районных библиотеках и кафе. Параллельно Довлатов работал литературным секретарем писательницы Веры Пановой, с которой жил в одном доме. В 1968 году Довлатов развелся с первой женой и в 1969 году зарегистрировал брак с Еленой. Тем не менее отношений с Асей Пекуровской, в которую был влюблен, не прекратил, и в 1970 году она родила от него дочь Марию. В 1971 году писатель оформил развод с Еленой Довлатовой. В 1973 году Ася с Марией эмигрировали в США. О своих отношениях с Пекуровской Довлатов через несколько лет напишет роман «Один на ринге», фрагменты которого затем вошли в написанный в эмиграции «Филиал». Для получения таллинской прописки около двух месяцев работал кочегаром в котельной, одновременно являясь внештатным корреспондентом газеты «Советская Эстония». Позже был принят на работу в выпускавшуюся Эстонским морским пароходством еженедельную газету «Моряк Эстонии», заняв должность ответственного секретаря. Являлся внештатным сотрудником городской газеты «Вечерний Таллин». Зибунова стала, как выражаются биографы писателя, его «фактической женой». Летом 1972 года Довлатова приняли на работу в отдел информации газеты «Советская Эстония». Истории из своей журналистской практики в качестве корреспондента «Советской Эстонии», работы редакции и жизни коллег-журналистов он поведает в рассказах из сборника «Компромисс». «Он был готов писать рассказы про рабочий класс, лишь бы хоть один из его настоящих рассказов опубликовали», — вспоминала Зибунова. В Таллине Довлатов собирает свои рассказы в сборник «Пять углов». Поддерживая дружеские отношения с главным редактором издательства «Ээсти Раамат» Акселем Таммом, он получил за книгу первый гонорар и ждал ее выхода в печать. Однако этому не суждено было случиться: рукописи Довлатова были найдены при обыске у его друга вместе с самиздатовскими произведениями Солженицына, и им заинтересовался эстонский КГБ. По его указанию набор «Пятого угла», к тому времени уже готовый, был уничтожен. Писатель уходит сам и намеревается уехать из республики. Тамара Зибунова к этому моменту находится на четвертом месяце беременности, в 1975 году у нее родилась дочь Александра. В 1976 году Довлатов возвращается в Ленинград, где устраивается в штат журнала «Костер», а также пишет рецензии для литературных журналов «Нева» и «Звезда» — в общей сложности их вышло более десяти. Его собственную прозу по-прежнему не берут. Опубликованы были лишь повесть в «Неве» и рассказ «Интервью» на производственную тему в «Юности» (1974), за последний он получил солидные 400 рублей гонорара. За неимением других вариантов Довлатов публиковался в самиздате, а также в эмигрантских журналах «Континент» и «Время и мы», за что в 1976 году был исключен из Союза журналистов СССР. После этого писатель работает в Пушкинских Горах экскурсоводом по заповеднику. На день рождения пишет себе лозунг «35 лет в дерьме и позоре» и напивается. Тогда же Довлатов пишет роман «Невидимая книга», который не печатают, но в 1977 году читают на «Радио Свобода». В 1978 году Елена Довлатова с дочерью Катей выезжают в Италию. Чуть позже за границу отправляется и сам Довлатов. Они с бывшей женой воссоединились, поселились в районе Форест-Хилс в Нью-Йорке и вновь зарегистрировали брак. Довлатов стал главным редактором еженедельной газеты «Новый американец». Членами его редколлегии были Борис Меттер, Александр Генис, Петр Вайль, балетный и театральный фотограф Нина Аловерт, поэт и эссеист Григорий Рыскин и другие. Газета быстро завоевала популярность в эмигрантской среде. Одна за другой выходили книги прозы Довлатова — «Невидимая книга», «Соло на ундервуде», повести «Компромисс», «Зона», «Заповедник», «Наши», «Демарш энтузиастов» и «Не только Бродский». Уже середине 1980 годов он добился большого читательского успеха, печатался в журналах Partisan Review и The New Yorker. В 1984 году у Сергея и Елены Довлатовых рождается второй ребенок — сын Николай (Николас). К концу 1980-х годов у Довлатова возникают серьезные проблемы со здоровьем, ему диагностируют цирроз печени. За 12 лет эмиграции Довлатов издал двенадцать книг в США и Европе. Готовя к печати свои ранние произведения, он переписывал их, а в завещании оговорил запрет на публикацию всех текстов, созданных им в СССР. Сергей Довлатов скончался от сердечной недостаточности 24 августа 1990 года в Нью-Йорке в возрасте 48 лет. Его смерти предшествовал продолжительный запой, в ходе которого писатель скрывался от родных. Похоронен на еврейском кладбище Маунт-Хеброн в нью-йоркском районе Куинс.  

Сергей Довлатов
youtube.com

Чем знаменит
Довлатов на протяжении четверти века является одним из самых читаемых, часто и многотиражно издаваемых русских писателей. Наряду с Иосифом Бродским и Александром Солженицыным он входит в тройку наиболее известных на Западе русскоязычных авторов второй половины XX века. Его произведения переведены более чем на тридцать языков мира. Довлатов — второй после Набокова русскоязычный писатель, чьи произведения (10 рассказов) были опубликованы в элитарном журнале «Нью-Йоркер». Прямая речь
Сергей Довлатов о себе: «В журналистике каждому разрешается делать что-то одно. В чем-то одном нарушать принципы социалистической морали. То есть одному разрешается пить. Другому – хулиганить. Третьему – рассказывать политические анекдоты. Четвертому – быть евреем. Пятому – беспартийным. Шестому – вести аморальную жизнь. И так далее. Но каждому, повторяю, дозволено что-то одно. Нельзя быть одновременно евреем и пьяницей. Хулиганом и беспартийным… Я же был пагубно универсален. То есть разрешал себе всего понемногу». Из вступительной статьи Андрея Арьева к собранию сочинений Довлатова: «В прозе Довлатов неточно называет даже собственный день рождения, на обложках своих западных изданий ставит неверный год отъезда за границу, в разных случаях несходным образом мотивирует одни и те же поступки, а личные достижения расценивает то как выигрыш, то как проигрыш». Иосиф Бродский о Сергее Довлатове: «Не следует думать, будто он стремился стать американским писателем, что был “подвержен влияниям”, что нашел в Америке себя и свое место. Это было далеко не так, и дело тут совсем в другом. Дело в том, что Сережа принадлежал к поколению, которое восприняло идею индивидуализма и принцип автономности человеческого существования более всерьез, чем это было сделано кем-либо и где-либо. Я говорю об этом со знанием дела, ибо имею честь — великую и грустную честь — к этому поколению принадлежать. Петр Вайль и Александр Генис о творческой манере Довлатова: «Довлатов затруднял себе процесс писания, чтобы не срываться на скоропись, чтобы скрупулезно подбирать только лучшие слова в лучшем порядке». Отклик Льва Лосева на смерть Довлатова: «Есть такое английское выражение “larger than life”, “крупнее, чем в жизни”. Люди, их слова и поступки в рассказе Довлатова становились “larger than life”, живее, чем в жизни. Получалось, что жизнь не такая уж однообразная рутина, что она забавнее, интереснее, драматичнее, чем кажется. Значит, наши дела еще не так плохи». Александр Генис о пристрастии Довлатова к алкоголю: «Сергей ненавидел свои запои и бешено боролся с ними. Он не пил годами, но водка, как тень в полдень, терпеливо ждала своего часа. Признавая ее власть, Сергей писал незадолго до смерти: “Если годами не пью, то помню о Ней, проклятой, с утра до ночи”». 5 фактов о Сергее Довлатове

В 2014 году улицы Довлатова с разницей в несколько месяцев появились в Нью-Йорке и Ухте, куда он часто ездил в годы армейской службы. Довлатов запрещал перепечатывать его произведения, впервые изданные в СССР до 1978 года, и выступал против публикации своих писем. Когда в 2001 году издательство «Захаров» выпустило книгу «Сергей Довлатов — Игорь Ефимов. Она также требовала уничтожить уже изданный 15-тысячный тираж, но в этом суд ей отказал. Первым значительным произведением Довлатова, изданным на родине, стал «Заповедник». Книга была сдана в набор всего через пять дней после смерти писателя. Довлатов рассказывал, что его первая жена Ася Пекуровская предпочла Сергею более успешного Василия Аксенова, романы которого уже тогда печатались в журнале «Юность». Когда она сказала Довлатову, что уходит, тот ответил, что покончит с собой, а потом угрожал убить ее, если она не останется. Но Ася была непреклонна, и Довлатов выстрелил в потолок. Услышав выстрел, в комнату вошла его мать, после чего Пекуровская убежала. Одна из любимых баек Довлатова о его работе в Пушкинском заповеднике — как он, проводя экскурсии для «филологической молодежи», за небольшую отдельную плату показывал гостям «настоящую» могилу Пушкина. Материалы о Сергее Довлатове
Сергей Довлатов в русской Википедии
Программы Сергея Довлатова на «Радио Свобода»
«Мне суждено было побывать в аду»: выдержки из автобиографии Сергея Довлатова
«Жизнь нелегка. и мне»
Источник: ПОЛИТ.РУ